
わ
が
子
の
遺
骨
に
心
取
り
戻
し
た
母

　

「
捕
虜
に
な
る

く
ら
い
な
ら
自
決

せ
よ
」
と
日
本
兵

に
迫
ら
れ
、
家
族

４
人
で
沖
縄
本
島

の
南
部
へ
と
逃
げ

金
き ん

城
じょう

 利
と し

一
い ち

さん（８１歳）沖縄県豊見城市

た
。
軍
人
は
民
間
人
に
な
り
す
ま
そ
う
と
着
物

を
身
に
付
け
、
壕
に
入
っ
た
。
軍
民
の
見
分
け

が
つ
か
ず
、
多
く
の
犠
牲
者
が
出
た
が
、
私
は

そ
れ
で
も
「
鬼
畜
米
英
」
を
信
じ
て
疑
わ
な
か

っ
た
。
弟
や
祖
母
と
は
ぐ
れ
、
私
と
母
は
恥
ず

か
し
な
が
ら
捕
虜
と
な
っ
た
。

　

日
々
、
自
分
の
命
を
守
る
こ
と
が
精
い
っ
ぱ

い
で
、
２
人
の
行
方
を
心
配
す
る
感
覚
さ
え
失

っ
て
い
た
の
だ
ろ
う
。
戦
後
、
弟
と
祖
母
の
死

を
知
り
、
母
と
遺
骨
を
探
し
て
歩
い
た
。
弟
の

小
さ
な
骨
を
見
つ
け
た
時
、
母
は
胸
に
抱
き
し

め
て
号
泣
し
た
。
人
の
心
を
取
り
戻
し
た
瞬
間

だ
っ
た
。
あ
の
姿
は
忘
れ
な
い
。

捕虜になるなら自決せよと迫った日本軍
被害は拡大し、弟・祖母とも生き別れた

生まれ育ったハワイを襲った真珠湾攻撃
燃え沈んでいく米戦鑑の姿に呆

ぼう

然
ぜ ん

藤
ふ じ

岡
お か

 忠
ただし

さん（90歳）タコマ仏教会メンバー
米国ワシントン州・

　

突
然
の
爆
音
を

聞
い
た
の
は
、
１

９
４
１
年
１２
月
７

日
朝
。
お
寺
の
日

曜
礼
拝
に
行
く
矢

先
だ
っ
た
。
外
へ

出
る
と
、
日
の
丸
の
戦
闘
機
が
連
な
り
、
低
空

飛
行
で
数
キ
ロ
先
の
真
珠
湾
へ
向
か
っ
て
い

た
。
次
々
と
米
軍
に
襲
い
か
か
り
、
ア
メ
リ
カ

の
戦
艦
は
炎
上
、
沈
ん
で
い
っ
た
。
こ
ん
な
大

国
を
攻
撃
す
る
と
は
日
本
は
何
を
考
え
て
い
る

の
か
、
と
呆
然
と
し
た
の
を
覚
え
て
い
る
。

　

数
日
後
、
日
本
人
の
開
教
使
は
米
本
土
に
連

れ
て
行
か
れ
た
。
私
た
ち
は
免
れ
た
が
、
本
土

で
は
多
く
の
日
系
人
・
日
本
人
が
収
容
所
へ
連

行
さ
れ
た
。
私
は
終
戦
直
前
に
米
軍
に
召
集
さ

れ
、
焼
け
野
原
の
東
京
に
も
行
っ
た
。
戦
争
の

こ
と
は
子
ど
も
に
も
話
し
て
こ
な
か
っ
た
。
も

う
二
度
と
起
こ
し
て
は
な
ら
な
い
。

子
ど
も
に
も
話
せ
な
か
っ
た
記
憶

　

八
重
山
諸
島
か

ら
は
台
湾
へ
の
疎

開
が
多
か
っ
た
。

私
た
ち
は
父
を
石

垣
に
残
し
て
家
族

５
人
で
渡
っ
た
。

疎開先の台湾で迎えた終戦
現地の雰囲気は一変、弟の遺骨を抱え帰国した

田
た

島
じ ま

 信
し ん

一
い ち

さん（７９歳）沖縄県石垣市・誓願寺門徒

飢
え
や
病
気
で
毎
日
の
よ
う
に
人
が
死
に
、
幼

い
弟
も
麻は

し

か疹
と
栄
養
失
調
で
亡
く
な
っ
た
。「
痛

い
よ
、
痛
い
よ
」
と
、
か
細
く
泣
き
な
が
ら
息

を
引
き
取
っ
た
弟
の
最
期
を
、
戦
後
父
に
話
し

た
。
声
を
上
げ
て
泣
く
父
を
初
め
て
見
た
。

　

戦
争
が
終
結
す
る
と
台
湾
の
町
は
一
変
し

た
。
日
本
の
支
配
か
ら
解
放
さ
れ
た
喜
び
で
お

祭
り
騒
ぎ
。
私
は
台
湾
の
人
が
不
気
味
に
感
じ

ら
れ
、仲
が
良
か
っ
た
人
も
遠
ざ
け
て
歩
い
た
。

実
際
に
石
を
投
げ
つ
け
ら
れ
た
人
も
い
た
。
７０

年
経
た
今
も
、
異
国
で
死
ん
だ
弟
と
父
の
涙
を

思
う
と
や
り
き
れ
な
い
悔
し
さ
が
込
み
上
げ

る
。
も
う
同
じ
道
を
た
ど
っ
て
は
い
け
な
い
。

異
国
で
死
ん
だ
弟
と
父
の
涙

和歌山大空襲で市内４割が焼失
お城の堀に飛び込み家族は助かったが…

　

昭
和
２０
年
７
月

９
日
深
夜
、
防
火

用
水
で
濡
ら
し
た

布
団
を
頭
か
ら
被

り
、
焼し

ょ
う

夷い

弾
が
雨

の
よ
う
に
降
る

庄
しょう

禮
れ い

 恒
つ ね

子
こ

さん（８４歳）和歌山市・妙慶寺門徒

下
、
火
の
海
を
逃
げ
ま
ど
っ
た
。
町
の
４
割
が

焼
け
る
中
、
家
族
で
逃
げ
込
ん
だ
の
が
和
歌
山

城
の
堀
。
父
の
と
っ
さ
の
機
転
が
な
け
れ
ば
、

防
空
壕
で
焼
け
死
ん
で
い
た
。
そ
の
夜
を
境
に

行
方
が
わ
か
ら
な
く
な
っ
た
人
も
多
い
。
隣
家

は
若
い
家
族
で
、
徴
兵
さ
れ
た
夫
君
か
ら
は
出

征
時
、「
家
族
を
頼
み
ま
す
」
と
言
わ
れ
て
い

た
が
約
束
は
果
た
せ
な
か
っ
た
。

　

戦
後
、
焼
け
野
原
の
自
宅
跡
で
呆
然
と
佇た

た
ず

む

夫
君
を
見
た
。
そ
れ
以
来
、
会
っ
た
こ
と
は
な

い
。
毎
年
７
月
９
日
、
城
の
脇
に
建
て
ら
れ
た

戦
没
者
の
碑
を
訪
ね
る
。
引
き
裂
か
れ
た
隣
人

の
こ
と
が
今
も
胸
を
よ
ぎ
る
。

引
き
裂
か
れ
た
隣
家
の
親
子
を
想
う

戦
争
は
誰
も
幸
せ
に
な
ら
な
い

日系人収容所で過ごした戦中
アメリカに残るため受け入れるしかなかった

　

私
た
ち
日
系
人

は
、
ア
メ
リ
カ
人

か
ら
も
日
本
人
か

ら
も
差
別
さ
れ
、

ど
ち
ら
が
戦
争
に

勝
と
う
が
、
ど
う

タコマ仏教会メンバー
米国ワシントン州・

中
な か

川
が わ ら

原 豊
と よ

子
こ

さん（９３歳）

な
る
か
わ
か
ら
な
い
不
安
を
抱
え
て
い
た
。

　
「
ア
メ
リ
カ
に
忠
誠
を
誓
う
か
」「
米
軍
に
志

願
し
、
国
に
奉
仕
す
る
意
思
が
あ
る
か
」
。
キ

ャ
ン
プ
に
収
容
さ
れ
た
日
系
人
や
日
本
人
は
、

個
別
に
面
接
を
受
け
、
こ
の
質
問
を
突
き
つ
け

ら
れ
た
。
拒
む
と
「
Ｎ
Ｏ
、
Ｎ
Ｏ
組
」
と
呼
ば

れ
、
ア
メ
リ
カ
各
地
の
収
容
所
か
ら
私
た
ち
が

い
た
ト
ゥ
ー
リ
ー
レ
イ
ク
収
容
所
に
集
め
ら
れ

た
。
日
本
人
の
誇
り
を
失
わ
ず
、
日
本
へ
も
帰

ら
ず
、
ア
メ
リ
カ
に
残
る
覚
悟
を
決
め
た
私
た

ち
家
族
も
、
収
容
所
生
活
を
受
け
入
れ
る
し
か

な
か
っ
た
。
戦
争
は
皆
が
傷
つ
け
あ
い
、
誰
も

幸
せ
に
な
ら
な
い
。
や
は
り
平
和
が
い
い
。

終戦７０年 体験を語る

自
分
の
考
え
持
つ
こ
と
が
大
切

不意に命奪われた姉の親友
「戦争は正しい」と信じ込み教えていた私

　

原
爆
投
下
を
前

に
米
軍
が
訓
練
で

落
と
し
た
模
擬
原

爆
の
事
実
を
近
年

に
な
っ
て
知
っ

た
。
犠
牲
者
は
全

国
４９
カ
所
で
約
４
０
０
人
。
私
が
親
し
か
っ
た

姉
の
親
友
も
そ
の
１
人
。
そ
の
朝
、「
い
っ
て

ら
っ
し
ゃ
い
」
と
見
送
っ
て
く
れ
た
一
言
が
彼

女
と
交
わ
し
た
最
後
の
言
葉
に
な
っ
た
。
不
意

に
命
を
奪
わ
れ
た
の
だ
。

　

当
時
、
国
民
学
校
の
教
員
だ
っ
た
私
は
「
こ

の
戦
争
は
正
し
い
」
と
妄
信
し
、
子
ど
も
た
ち

に
教
え
て
い
た
。
自
分
の
思
想
を
持
ち
、
語
る

こ
と
も
許
さ
れ
な
か
っ
た
。
で
も
考
え
を
持
た

な
い
の
は
恐
ろ
し
い
こ
と
。
今
の
子
ど
も
た
ち

に
は
、
自
分
で
し
っ
か
り
と
考
え
、
そ
し
て
、

思
い
や
り
の
心
を
持
っ
て
行
動
で
き
る
人
で
あ

っ
て
ほ
し
い
と
伝
え
た
い
。

大阪市東住吉区・慈光寺門徒 龍
た つ

野
の

 繁
し げ

子
こ

さん（９１歳）

「
あ
り
が
と
う
」
が
最
後
の
言
葉

広島原爆で累々と横たわる人々
弟とわかった唯一の手がかりはバックル

　

原
爆
が
落
ち
た

時
は
学
徒
動
員
先

の
工
場
に
い
た
。

自
坊
は
爆
心
地
か

ら
北
へ
２
㌔
。
両

親
と
姉
は
無
事
だ

登
と

世
よ

岡
お か

 浩
こ う

治
じ

さん（８５歳）広島市東区・安楽寺前住職

っ
た
が
、
本
堂
は
全
壊
し
て
い
た
。
私
は
３
歳

下
の
弟
を
探
し
に
爆
心
地
方
面
へ
。
人
々
が
累

々
と
横
た
わ
る
中
を
歩
い
た
。
よ
う
や
く
会
え

た
時
、
弟
の
顔
は
真
っ
黒
で
、
唯
一
の
手
が
か

り
は
ベ
ル
ト
の
バ
ッ
ク
ル
だ
っ
た
。
家
に
連
れ

帰
り
、４
日
目
に
家
族
で
お
つ
と
め
を
し
た
時
、

弟
が
か
す
か
に
「
あ
り
が
と
う
」
と
言
っ
た
。

亡
く
な
っ
た
の
は
そ
の
２
日
後
。
弟
は
１２
歳
、

あ
れ
が
最
後
の
言
葉
だ
っ
た
。
壊
れ
た
庫
裏
の

天
井
板
で
棺
を
作
り
、
火
葬
し
た
。

　

戦
争
で
起
こ
る
悲
し
み
を
想
像
し
て
、
相
手

を
思
う
心
を
大
切
に
し
て
ほ
し
い
。
今
、
地
元

の
子
ど
も
た
ち
に
そ
う
伝
え
て
い
る
。

　終戦から７０年。薄れつつある戦争の記憶の中から、貴重な証
言を残そうと取材を重ねている。今回、戦争体験を寄せてくだ
さったのは、日系人として米国で激動の時代を生きたメンバー
（門信徒）など９人。空襲の下だけでなく、学校、学童動員の
工場、疎開先も悲しい戦地だった。その苦悩を聞いた。

学童疎開で大阪から滋賀へ
父のように支えてくれたお寺の住職

　

昭
和
１９
年
８
月

か
ら
翌
年
１０
月
ま

で
の
長
い
疎
開
生

活
は
寂
し
く
、
つ

ら
か
っ
た
が
、
信

光
寺
（
滋
賀
県
愛

楯
た て

野
の

 正
ま さ

雄
お

さん（８１歳）三重県津市

荘
町
）
で
の
思
い
出
は
、
つ
ら
い
中
に
も
温
か

さ
を
感
じ
た
日
々
だ
っ
た
。
い
つ
も
優
し
か
っ

た
木
津
龍
尊
住
職
（
故
人
）
。
ラ
ジ
オ
で
大
阪

大
空
襲
（
２０
年
３
月
）
の
被
害
を
知
り
、
泣
き

出
す
私
た
ち
を
、
住
職
は
「
心
配
す
る
な
」
と

励
ま
し
て
、ず
っ
と
そ
ば
に
い
て
く
だ
さ
っ
た
。

父
の
よ
う
な
温
か
さ
が
心
強
か
っ
た
。

　

戦
後
５０
年
を
機
に
信
光
寺
で
毎
年
、
同
窓
会

を
開
く
よ
う
に
な
っ
た
。
あ
の
時
代
を
と
も
に

生
き
た
仲
間
と
分
か
ち
合
う
時
間
は
、
私
に
と

っ
て
、
も
う
一
つ
の
故
郷
へ
里
帰
り
す
る
よ
う

な
感
覚
。
疎
開
は
つ
ら
い
思
い
出
だ
が
、
帰
れ

る
場
所
が
で
き
た
。

疎
開
先
の
寺 

も
う
一
つ
の
故
郷
に

学徒動員、空襲…戦争に染まった学生時代
隣の防空壕に逃げた同級生４人が亡くなった

　

昭
和
１９
年
１２
月

３
日
、
武
蔵
野
高

等
女
学
校
（
宗
門

校
、
現
・
武
蔵
野

女
子
学
院
高
校
）

に
爆
弾
が
落
ち

飼
か い

沼
ぬ ま

 千
ち

枝
え

子
こ

さん（８９歳）東京都東小金井市

た
。
友
人
４
人
の
逃
げ
込
ん
だ
壕
を
直
撃
し
、

み
ん
な
亡
く
な
っ
た
。
さ
っ
き
ま
で
一
緒
だ
っ

た
の
に
。
私
は
た
ま
た
ま
隣
の
壕
に
逃
げ
込
ん

だ
け
れ
ど
、
そ
う
じ
ゃ
な
か
っ
た
ら
…
。
結
婚

を
控
え
て
い
た
子
、
黒
縁
メ
ガ
ネ
の
お
し
ゃ
れ

さ
ん
、
足
に
ゲ
ー
ト
ル
を
巻
い
て
い
た
男
勝
り

の
子
。
一
瞬
で
人
生
が
奪
わ
れ
た
。
彼
女
た
ち

を
思
い
出
す
と
今
で
も
言
葉
に
な
ら
な
い
。

　

戦
後
、
専
門
学
校
で
学
ん
だ
３
年
間
が
生
涯

最
高
の
時
間
だ
っ
た
。
だ
っ
て
、
学
徒
動
員
も

灯
火
管
制
も
な
い
、
「
自
由
」
を
初
め
て
味
わ

っ
た
か
ら
。
自
由
を
守
り
続
け
た
い
。
犠
牲
に

な
っ
た
友
の
た
め
に
も
。

戦
後
味
わ
っ
た
「
自
由
」
守
り
た
い


